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Aprés avoir quitté l'auberge de son pere
et marché quelque temps sur les pentes
douces autour d’Elveseter, Magnus arriva
devant une petite maison de pierre blottie au
pied des grands sapins. Il la connaissait bien :
c’était celle qu'on nommait au village la « mai-
son du vieux fou ». Il poussa la porte, qui grinca
doucement, et entra.

Personne ne viendrait I’accueillir ici ; il le
savait, ce n’était que le vestibule. Il se diri-
gea droit vers le mur du fond, et fit coulisser
la grande carte du monde qui S’y trouvait.
Un passage s’ouvrit, et il entra dans la biblio-
theque. Il venait 1a chaque jour depuis le début
des vacances. D’ordinaire, c’était toujours vers
les livres qu’il se dirigeait, mais ce soir-la, il
fut intrigué par un objet posé dans un coin
sombre de la piece. C’était un tambour. Ovale,
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tres grand, presque aussi grand que lui. Il ne
l’avait jamais remarqué. Mais ce soir, il avait
I'impression que ce tambour lattirait vers lui.
Sur le cadre était tendue une peau de jeune
renne blanc, et sur cette peau étaient dessinés
les motifs que seul un chaman pouvait lire.
Alors que son attention était plongée dans ces
motifs peints a la seve de bouleau, Magnus
entendit une voix qui passait du tambour a lui.
D’abord, ce fut un chant indistinct, comme
une mélopée. Puis le chant s’articula et devint
poeme. La voix disait :

« Au commencement il n’y avait rien, rien que
le vent, la terre et l'eau.

Puis, vinrent les étres, et parmi eux, les
hommes.

Avec les hommes vint la parole, et avec la pa-
role, le souffle, qui était comme le vent.

Du souffle et de la parole jaillit le chant.

De l'union de la terre et du chant naquit le
tambour. »

La voix se tut, et du silence séleva le batte-
ment du tambour, vibrant, sur un rythme régu-
lier, lent et profond, comme les pulsations d’un
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coeur. Accompagnée par le tambour, la voix
reprit :

« Il 'y eut un hiver. Les hommes se réunirent
autour du feu. Tandis que le tambour jouait,
l'un d’entre eux se leva. Son dme guidait ses
pas. En ce temps-la, il n’y avait qu’'un monde,
et ’homme ne se distinguait pas de lui. C était
alors Uhabitude de suivre son dme sans lui
demander ou elle vous emmenait.

La neige tombait doucement. Plus I’homme
s’éloignait, moins il percevait le son du tam-
bour. Seuls les battements de son cceur mar-
quaient encore le temps. La nuit était sans
lune, l'obscurité enveloppait toute chose. La
neige crissait sous ses pas. Il traversa un lac
gelé et soudain, son corps tomba dans un trou.
Au contact de leau glacée, son ceceur bondit
dans sa poitrine. Tandis que ses membres se
débattaient, il cria. Mais aucun son ne sortit
de sa bouche. Ses yeux s’emplirent du néant. Il
tourna un regard plein de terreur vers le ciel et
supplia. Alors apparut le Stallo® . »

1. Chaque * renvoie au glossaire a la fin du livre.
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Les mots s’évanouirent, et Magnus reprit son
souffle. La peau du tambour vibrait encore,
doucement, puis de plus en plus fort. Cette vi-
bration pénétra Magnus. Il ferma les yeux et fut
aspiré hors de lui-méme, comme par un maels-
trom. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouvait au
milieu de la taiga*, sur les rives d’un lac gelé,
quelque part au-dela du cercle polaire arctique,
en un temps tres lointain.

Devant lui se tenait le Stallo. Il ressemblait a
un tres grand squelette, deux fois haut comme
un homme, en partie animal, en partie végétal,
en partie humain. Ses bras étaient semblables
aux longues branches d’un arbre mort. De tout
son corps pendaient des feuilles de métal qui
produisaient un gémissement plaintif sous les
rafales du vent. Sa téte, un énorme crane de
renne, regardait le paysage autour de lui. Le
Stallo leva ses longs bras, serra les poings, les
laissa en suspens un instant dans le vide, puis
les écrasa sur le lac. La neige et la glace jail-
lirent comme un geyser. Magnus eut juste le
temps de rouler sur le c6té. Lorsqu’il releva
la téte, il vit le lac ouvert, comme une plaie,
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I’'eau s’échappant de tous cotés et le Stallo qui
s’en allait. Le bon sens aurait voulu qu’il reste
caché. Au lieu de cela, il se lanca a la pour-
suite du monstre. Celui-ci se déplagait en de
longues et maladroites enjambées, comme un
gigantesque pantin. Magnus courut et lorsqu’il
parvint a sa hauteur, il sauta et s’agrippa a I'une
des feuilles de métal qui pendaient des bras
du géant. Le Stallo avangait, indifférent a la
présence du parasite venu s’accrocher a sa car-
casse. Il écrasait tout ce qui lui barrait la route,
déracinant des pans de forét par brassées. Plus
il arrachait d’arbres, plus sa force augmentait.
Chaque fois qu’il détruisait quelque chose, il
grandissait. Magnus fut soulevé dans les airs,
secoué en tous sens. A présent, le Stallo était
devenu si grand qu’il dépassait les plus hauts
sapins. Au bout d’'un temps qui parut tres long
a Magnus, la créature s’arréta et se retourna :
elle avait tout détruit sur son passage. Partout
ou le regard portait, ce n’était que désolation.
Le Stallo fit demi-tour et observa, devant lui,
la taiga encore intacte, qui s’étendait jusqu’a
I’horizon. Dans un rugissement de rage, il
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s’élanca. Magnus fatiguait. 11 s’accrochait,
mais les muscles de ses bras et de ses mains
se tétanisaient sous l'effort. Le Stallo déraci-
na un nouveau pan de forét. Lorsqu’il langa le
bras auquel Magnus était agrippé pour jeter au
loin le fagot qu’il avait arraché a la terre, c’en
fut trop pour les forces du garcon. Ses doigts
lacherent la prise qu’ils tenaient, et il fut pro-
jeté dans le ciel. Son ceeur s’arréta de battre. 11
tournoya a travers l’espace. Puis, soudain, les
battements du tambour cesseérent, et il tomba
dans la bibliotheque.

« Que s’est-il passé ? balbutia-t-il, tremblant
comme une feuille.

— Tu as plongé dans le chant du chaman, lui ré-
pondit le troll Rognetide. L'épreuve de la vision
est parfois difficile a supporter.

— La vision ? Mais c’était un cauchemar, cette
vision ! Qu’est-ce que c¢a signifie 7 demanda
Magnus, encore tout étourdi.

—Je n’en sais rien », répondit son minuscule
ami qui se tenait assis sur la tranche moelleuse
d’un livre a I’épaisse couverture de cuir, posé
sur le bureau.



Les peuples invisibles

Rognetide laissa a Magnus le temps de se re-
mettre. Lorsque le garcon fut tout a fait revenu
a lui-méme, il se leva et regarda la piece dans
laquelle il se trouvait, avec sa magnifique bi-
bliotheque. Méme si les voyages dans lesquels
I’aspiraient les livres étaient parfois éprouvants,
voire inquiétants, cette piece €tait devenue un
repere indispensable a sa vie : il se sentait ici
chez lui.

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda
Rognetide. Tu veux rentrer, ou on reste encore
un peu ?

— J’aimerais rester encore, faire un tour dans
la forét, répondit Magnus. Ce voyage m’a vrai-
ment fait peur ! Lair frais me fera du bien.
—J’en suis certain, répondit Rognetide dans
un sourire. D’ailleurs, il va y avoir une veillée
dans la clairiere aux huldres'. Il y aura plein
d’invisibles, ca te dit ?

— Super ! » s’exclama Magnus.

Rognetide sauta sur I’épaule de son ami, et ils
quitterent la maison du vieux fou. Dehors, le
ciel était tres clair, et la nuit douce.

1. Huldre : personnage fantastique du folklore norvégien.
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Magnus avait découvert le peuple invisible
grace a Rognetide. Il y avait rencontré sa mere
quelques jours seulement avant le début des
vacances. Il avait profité de I’été pour tisser des
liens indéfectibles avec celle qu’il avait si long-
temps cru morte, ainsi qu'avec les huldrefolks'
qui peuplaient la forét. Mais il avait dii cacher
tout cela a son pere, le peuple invisible refusant
absolument tout contact avec les humains.

Ce secret lui pesait : il aurait tellement préféré
pouvoir réunir tout le monde. Mais c’était im-
possible. Il était donc contraint de mener une
double vie.

Les tiches a l'auberge étaient innombrables.
Magnus essayait d’apporter son aide partout
ou il le pouvait. Le travail était harassant, et
le soir venu, il était épuisé€. Pour pouvoir pro-
fiter de sa mere et des invisibles, il avait fallu
avoir recours a la magie. Ainsi, Rognetide lui
passait tous les soirs sur les yeux un charme
de désensommeil qui le rendait frais et dis-
pos comme si les heures de travail a 'auberge
n’avaient pas existé. C’était alors une autre vie

1. Nom générique des personnages du folklore norvégien.
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qui commencait, dans la cabane du vieux fou
et dans la forét, pleine d’aventures et de mys-
teres. Le plus souvent, les deux comperes ne
regagnaient Elveseter qu’a l'aube, éreintés.
Rognetide passait alors sur les yeux de Magnus
un nouveau charme de désensommeillement, et
c’était comme s’il venait de se réveiller d’'une
bonne et longue nuit réparatrice. Cette organi-
sation avait fonctionné a merveille durant tout
I’été, mais Magnus craignait qu’avec la rentrée
scolaire et le retour de ses copains, les choses
se compliquent. Il voulait profiter au maximum
du temps qui lui restait.

La clairiere aux huldres était le lieu de rendez-
vous des huldrefolks, une sorte de place du
village féerique. Elle se situait non loin de la
route que les humains avaient construite pour
traverser la forét et monter vers les sommets du
Jotunheimen. On aurait pu, bien siir, trouver un
lieu plus éloigné, mais celui-ci avait 'avantage
d’étre plat et a I’abri du vent du nord. Tout bien
pesé, on s’était dit quavec quelques enchante-
ments, il serait facile de tenir les importuns a
distance. Les humains s’étaient donc habitués
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a un étrange phénomene consistant en un épais
nuage de moustiques qui revenait chaque prin-
temps, rendant tres difficile I'acces a un cer-
tain endroit de la forét jusqu’a la fin de I'été.
Ce nuage de moustiques était par ailleurs dou-
blé d’'un mur de végétation touffue, rempli de
ronces et d’orties. Pour parfaire cette protec-
tion, les esprits de la pluie et du brouillard avait
mission, des qu’ils percevaient des promeneurs
un peu plus hardis que les autres, de déclencher
une bonne averse et de faire monter la brume
au point quon n’y voyait plus 2 un metre de-
vant soi. La clairiere elle-méme était un grand
espace d’herbe tendre a ciel ouvert a l'inté-
rieur d’un cercle délimité par une palissade de
grands et vieux bouleaux. Au-dela de ce cercle,
c’était la forét, avec ses méandres, son silence
et ses ombres.

Cette nuit-1a, il y avait beaucoup de monde au
rendez-vous. Nisses et tomtes avaient quitté les
fermes pour rejoindre le petit peuple. Plusieurs
tuftefolks papotaient entre eux au sujet des
prochains tours qu’ils pourraient jouer aux
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humains. Deux d’entre eux apprenaient a mar-
cher a un vesle-tomte qui venait d’opérer sa
transformation : d’un grand troll plutdt ven-
tru, il était passé a une taille d’a peine vingt
centimetres, ce qui n’allait pas sans la néces-
sité de certaines adaptations. Quelques enfants
nisses jouaient avec leur reflet dans I’'eau d’une
petite mare. C’était un florilege de grimaces.
Leurs éclats de rire s’égrenaient en trilles dans
I'immense ciel étoilé. Un peu plus loin et d’une
toute autre allure, un groupe de grands trolls
s’était rassemblé. I1 y avait la le bergtrollet et le
fjelltrollet venus des hauts sommets et encore
tout ébouriffés par les tempétes qui rugissaient
a ces altitudes. Un dovregubben avait fait le
voyage depuis le plateau de Hardanger pour
assister a la veillée. Le jutul des glaciers était
lui aussi présent, venu en voisin. Quelques fées
voletaient dans leurs belles robes de brume,
laissant leurs traines flotter au gré d’'une douce
brise. Les huldres chantaient a voix basse une
vieille mélodie des alpages. Au centre de I'as-

semblée crépitait un grand feu qu’on avait pris
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soin d’enchanter afin qu’il ne déborde pas de la
clairiere.

« La veillée va bientdt commencer, annonca
Rognetide avec enthousiasme. Nous sommes
arrivés juste a temps. Regarde, voici le bergtrol-
let qui s’avance. »

Magnus se cala contre une souche. Le bergtrol-
let parcourut I'assemblée du regard. C’était
un grand personnage de pierre, de terre et de
mousse. Une couronne d’oiseaux voletait au-
tour de son épaisse chevelure touffue qui abri-
tait plusieurs nids. Leur pépiement accompa-
gnait son récit comme une petite musique. Il
dit :

« Chers amis, jaimerais, ce soir, vous racon-
ter une histoire qui s’est déroulée il y a fort
longtemps.

— Combien de temps ? s’exclama un tomte dans
l’assistance.

— Hum, je dirai au moins cinq cents ans, répon-
dit le troll avec bonhomie.

— Et pourquoi si longtemps ? demanda un en-

fant nisse.
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